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Гвозди б делать из этих людей: 

Крепче б не было в мире гвоздей. 

 

Н. Тихонов 

 

        Моё первоначальное знакомство с героическими людьми произошло в 

детстве на берегу Цны. Уставшие за день бабушки садились на лавочки и пели 

песни. Их голоса разносились по реке, и мы, ребятишки, замирали, покорённые 

красотой стихотворных строк и особенно музыки. Из тех песен я особенно 

запомнил две - «Горят костры далёкие...» и «Гляжу в озёра синие, в полях 

ромашки рву...». 

       Пройдут годы, прежде чем я узнаю, что авторы этих песен — герои, 

сумевшие достойно пережить крутые виражи в своей жизни. 

           Иван Васильевич Шамов, автор стихов «Горят костры далёкие...» родился 

на моршанской земле. С отличием окончил библиотечный техникум, начал 

учится в институте в Москве, но детская мечта стать летчиком привела его в 

авиашколу. В годы Великой Отечественной войны доблестно сражался с 

фашистами, активно участвуя в обороне Кавказа. Так и летал бы мой земляк. 

Один из полётов закончился аварией. Врачи спасли Шамова, но он оказался 

прикованным к постели. Казалось, что жизнь завершилась. Однако Иван 

Васильевич оказался настоящим бойцом:  

  Навсегда захлопнуть в небо двери -  

  Это в жизни острый перелом. 

  Но коль был орлом ты в стратосфере, 

  На земле обязан быть орлом. 

 

Поэзия вернула ему крылья. 

         Подобная судьба и у Леонида Викторовича Афанасьева, композитора песни 

«Гляжу в озера синие, в полях ромашки рву...». В 1944 году боевой летчик, 

командир эскадрильи, двадцатитрёхлетний капитан, спасая от смертельного 

разрыва вражеской бомбы маленькую девочку, получил тяжелейшее ранение 

позвоночника. Врачи говорили, что излечение наступит не ранее чем через два 

года, а он выписался через два месяца. Но не домой: «вооружённый» костылями, 

отправился на поиски собственной части. Им владела одна мечта — летать. 

Леонид начал изнурительные тренировки и добился результата. Сорок из 

девяноста боевых вылетов провёл уже после ранения. Только в 1946 году 

«авиационной» биографии был положен конец: боли в позвоночнике давали о 



себе знать. С упорством, ему присущим, он начал успешно покорять 

музыкальный Олимп. 

       Стальную натуру И.В. Шамова и Л.В. Афанасьева предельно точно 

раскрывают строки Шамова: 

   Когда на душу, как воришка, 

   Придёт незваная печаль, 

   Я слышу голос: «Эй, братишка,  

   Ужель сдаёт на сердце сталь?». 

   Твои слова солдат Островский 

   Хлестнут по совести, как плеть. 

   И снова хочется чертовски 

   Работать, драться, песни петь! 

 

            «Нет ничего такого, чтобы человек не мог выдержать и с чем он не мог 

справиться,» - утверждает Герой России капитан Максим Владимирович Бахарев. 

В его судьбе тоже случился вираж. День 22 июля 2024 года на Запорожском 

направлении разделило жизнь сорокасемилетнего мужчины на «до» и «после». 

Противотанковый взвод старшего лейтенанта Бахарева оказался под прицелом 

украинских беспилотников. Бойцам пришлось отбиваться от неприятеля, 

постоянно меняя дислокацию. Максим, весь израненный, продолжал командовать  

боем, лично уничтожив два танка противника, четыре вражеских БМП. 

Вражеское наступление было остановлено. Но какой ценой.... 

Погибли все бойцы взвода, а командир, истекая кровью, пролежал девять часов 

на страшной жаре. Очнувшись, каким-то чудом носом (руки уже отказали) 

включил кнопку рации, сумел что-то  объяснить. И тогда его спасли. 

          Сложнейшая операция, ампутация рук и ног. Тридцать восемь дней в 

реанимации. Когда очнулся, первый вопрос самому себе: «Что делать? Как жить 

дальше?». В прошлой жизни он был разносторонним человеком: танцор; 

спортсмен — черный пояс по карате; тренер — семнадцать лет руководил 

секцией «Восточные единоборства»; писатель и поэт, у которого выходили 

книги. 

           Боец по натуре, Максим Владимирович выиграл и этот поединок  с 

судьбой. «Когда русский человек решился, его ничто не остановит», - писал   

Борис Васильев. Так поступает и Герой России Бахарев. Он проходит 

восстановительные процедуры, необходимые для протезирования, вливается в 

социальную жизнь, серьёзно готовиться к своей будущей работе преподавателя в 

одном из военных вузов. 

                 Люди, о которых я узнал, - это герои твои, Россия! 

       По словам известного журналиста В.М. Пескова, «их жизнь — напоминание 

всем нам. Судьба человека, бывает, скрутит в бараний рог, а человек не сдаётся, 

не поднимает покорно руки. И побеждает. И других побеждать учит». 

 


